Cada mañana, mi madre y yo
navegábamos en una tina de metal.
.
Por mi espíritu aventurero,
ella me dejaba guiar la embarcación,
mientras, diligente, rociaba en mi cabeza
el líquido amarillo
que me haría inmune
a los peligros del mar.
.
Llegábamos a islas innombrables
y en todas ellas
yo me nombraba rey.
.
Mi madre, entonces, ungía en el resto de mi cuerpo
la savia
que eternizaría mi coronación.
.
Trabajaba en silencio,
empezando por mis brazos y mi pecho,
dejando para el final
mi cabeza inquieta,
eterna enemiga del champú.
.
Eran los años de las bombas,
de la oscuridad.
.
Y mi padre
se despedía dos veces
al salir.
.
Yo no pensaba en la muerte.
.
Mi madre me protegía
con sus manos
y el champú.
.
Ella no era Tetis,
ni la batea el Estigia.
.
Pero yo era Aquiles
en sus brazos.
***
Imagen al exterior
Las tres edades de la mujer (detalle) >> Gustav Klimt., Viena, 1862 – Viena, 1918.
Luis Sulca Romero nació el 19 de noviembre de 1984 en Lima, Perú, ciudad donde reside actualmente. Estudió Literatura y Educación en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es docente de Comunicación en Educación Básica Regular y se dedica a la corrección y edición de textos literarios. Su trabajo combina la labor pedagógica con la creación literaria. Ha publicado, bajo el seudónimo de Alberto Romero, el libro de cuentos Por las sendas de la soledad (2016), y relatos suyos han aparecido en revistas como Nuveliel y El Narratorio. En narrativa, reconoce la influencia de Mario Vargas Llosa, Julio Ramón Ribeyro y Jorge Ninapayta; mientras que en poesía dialoga con la obra de José Watanabe y Rodolfo Hinostroza.